现实生活02(第1/3 页)
快到凌晨1点，饭局还没结束。但很快就要结束了，因为万记说：“马博士，你走了几百公里路，明天还要去雪溶洞，早些休息吧。”马博士说：“我没有关系，我可以三天三夜不睡觉，去年国庆节，我连续奋战三天，你们猜我赢了多少？四万！”陈院长笑起来：“日进一万三千多金，值得……那就休息吧。”马博士点烟的时候，万记和陈院长分别拨了个电话。他们刚把手机放下，坐在陈院长右手边的胡坚，突然有了一个古怪的举动：他把陈院长用的酒壶（里面的酒还没喝完），一把抓起来，抓的动作结实，鲁莽。他这是要干什么？好在除了我，没人注意到他，因为他们三人又在安排马博士从沧水县回到市里之后，如何接待她了。还没安排周详，万记和陈院长的司机就到了楼下。于是大家起身。胡坚起来得最晚，疑惑地望着大家，像是不明白为什么都站起来了；几人走向挂衣钩，穿上外套，朝门外走去，胡坚才将酒壶放下，跟了上来。马博士把我们，不，把他们两人送下楼。在电梯里，陈院长对马博士说：“你既然来了，就必须去我们学校搞一堂学术讲座。”马博士双手握住，放在胸前：“拜托了哥，我时间太紧了，下回吧。”陈院长不依：“我不管你。”然后陈院长翻着眼皮掐算时间，“我给你安排在星期天上午，讲两个钟头，吃了午饭你就走。讲什么你自己定，但你要提前给我一个大致的题目，好做海报。”马博士弯着脸，撒着娇说：“我讲一堂课……”伸出五根指头。陈院长笑着说：“是五千不是五万嘛，你担心啥？未必我还亏你？”马博士严肃起来了，又是那副忧心忡忡的表情，说：“我就讲一讲知识分子如何建构自己的精神生活吧。这个题目我在上海和武汉都讲过。”陈院长说好的，你不要讲得太深就行了，你知道，现在的大学都是浅化教育，尤其是像我们这种学校。
下了楼，依照顺序，万记先走。万记的车开出去后，陈院长非要把我和胡坚送回家，我帮助我自己，也帮助依然没醒过神来的胡坚，谢绝了陈院长的好意。陈院长走后，马博士微笑着，跟胡坚握了手，又跟我握手，然后把我和胡坚合起来看了一眼，说了声“再会”，转身走回大厅。
前面来了辆出租车，我正要举手，胡坚却弯了腰，捂着肚子，哇哇地吐。
一股刺鼻的酒臭。他跟我一样，滴酒未沾的，吐出的秽物怎么会有这么浓烈的酒臭？这让我百思不得其解。我一手拍他厚实如墙的背，一手伸到自己嘴巴面前哈气，哈出的气流竟也有一股酒臭！
胡坚的呕吐声在空阔起来的大街上奔跑，我真担心整座城市都会听见。还没到家的万记、陈院长和就在背后楼上的马博士，自然会听见的；马博士要是住在临街的房间，打开窗户，就能看到胡坚的窘迫相。好在被她看到的可能性并不存在，她的房间是万记订的，万记不会让她睡在临街的房间。在楼房里侧，有很大的花园，这时节，枝叶扶疏，九重葛正艳丽地开放，睡清静舒适的房间，也是马博士的义务，万记不会不知道。分明不会遇见熟人，我脸上还是火辣辣的，那是被马博士的眼光烫伤了，就是她把我和胡坚合起来看的那一眼。那眼光至今也没有离开。我做自我介绍时，并没说清楚我跟胡坚的关系，或许，马博士以为我是他妻子，抑或情人？
我应该感到脸红吗？
我应该大大方方地告诉她，胡坚是——至少曾经是——我崇拜的偶像！
可我没有这样说。
事后才想到自己尊严的人，本身就没有尊严可言，我活该被人瞧不起。
又吐了一阵带着酒臭的酸水，胡坚才气喘吁吁地停下了。吐得这么厉害，我只好先把他送回家。两人坐在出租车上，一路无话。路灯匀速地闪过，我能看到他脸上的疲惫和迷惑。他很可能在想，彼此勾肩搭背挖墙脚捞好处是他们的现实，忧国忧民怎么也成了他们的现实？我也正想这事。我想不明白，只能说，前者是他们的现实，后者也是他们的现实，这本身就是现实。现实是讲条件的，是分场合的，比如马博士在课堂上或去外地举办讲座，能够讲她如何打通关节发表论吗？能够讲她怎样打着父亲的招牌花着公家的银两满世界游逛吗？能够炫耀她一根皮带就值000多块吗？如果这样，她就违背了现实——她这时候的现实是，她会受到隆重接待，热烈追捧，而且开一堂讲座至少可拿到5000块钱，因此她必须忧国忧民，必须满腔热血地强调知识分子应该建构自己的精神生活。
扶胡坚上楼的时候，我差一点就问他宴会快结束时，为什么会有那奇怪的举动。
但我估计他没有心情回答。其实我也没有心情问。
小红的女儿快满三岁了。凡见过那小家伙的，都叫她白雪公主。她比她母亲长得还好，特别是皮肤，梨花一样白，当她叫叔叔阿姨的时候，声音就像开放出来的花瓣，有花瓣那样的色彩、形状和香味。人人都喜欢她，我也不例外，但每次见到她，我都禁不住预想她的未来。她母亲如她这么大的时候，一定也招人喜爱，人们也会把最美好的祝福给予她，断然料不到她过了三十岁还嫁不出去，最终嫁出去了，嫁的却是满城尽知的“废物”。这种对孩子的预想真是缺德。我承认自己缺德，但每一种生命密码，都来自对自身的解读，当初潮明示了我的性别，在关于未来的梦幻里，我何曾把自己撂在这座被山与河围困的城市，那时候，我想的是飞到云空里，在云空里与某个面目不清却光彩照人的男子相遇，他张开双臂迎娶了我，让我成了含情脉脉的幸福的女人。可事实上，我丈夫跟我一样，都是这座城市土生土长的。我幸福吗？——谁要在现实生活中去讨论幸福，我认为都大而无当。这是一个伪命题。“理想的白马骑不得，梦中的爱人爱不得。”这话很对，因为理想和梦幻，都与现实无关。
更糟糕的是，一个小小的插曲，竟在我的生活中强行楔入了另一种现实。
那次我把胡坚送回家，只送到了门口，根本就没进去，他没邀请我，我也没打算进去，上楼之前，我就让出租车司机在楼下等着。当我帮胡坚把门闭上，背转身，寂寞的虫子即刻跳上我的脖颈，成群成队地在脊背上蔓延。那是胡坚的寂寞。胡坚的寂寞让我感同身受，同时也让我觉得羞耻。我像做了见不得人的事，开自家门时，生怕丈夫堵在里面，质问我何以这么晚才回来。要真是这样，我一定会撒谎。我从没在丈夫面前撒过谎，看来今天晚上要破例了。我后悔把小红常去湛江找孙浩的事告诉了丈夫，后悔下班之前给他打电话时，老打老实地说我要去帮助那个“废物”招待客人……不过没关系，胡坚的客人是个女的，我还要把万记和陈院长抬出来，说出这些，完全没有撒谎，可我就是感觉这是谎言。分明很疲惫，开门时却挺直了腰，故作镇定。结果没人堵住我，屋里黑漆漆的。走进卧室，**空空****的。他还没回来。他几乎每天夜里都回来得很晚，有时甚至不回来。他要打牌，要喝酒，要跟伙伴们谈生意。走进另一间卧室，女儿和她外婆睡得很熟。是我下班前叫母亲过来陪女儿的。
这种景象实在无趣，还不如丈夫就堵在门口呢。
我的腹内像兜着小兽，拱来拱去，想吐。跑进卫生间，对着马桶干呕几声，啥也没吐出来，只弥漫出酒臭。但我还是按下了抽水马桶，哗哗啦啦的响声，表明我弯腰撅股所费的力气，并没有白费。抽水的声音一停，夜晚便静如荒原。马桶里那个椭圆形的窟窿，不怀好意地盯住我，以无声的语言对我说：其实，人真的说不上高贵，从下面和上面的孔道排出的东西，都可以被我抽走。
洗过澡，赤条条地就躺到**去，让床头灯亮着。我生而不美，上身太长，小腿太粗，听人说，小腿粗的女人不能干，是的，我只会认认真真地编稿，勤勤恳恳地做家务，算计着过日子，不像小红，坐飞机去湛江，住在高级宾馆里，袅袅婷婷地往男人面前一站，一躺，就拿回大笔的钱来。她的确比我能干。但此时此刻，我的兴趣不在这里，我只专注于自己的身体。养育过孩子的身体，腿松了，腰松了，屁股松了，**松了，**发蓝，起着难看的折褶，像被人丢弃的风干了的果仁。小红的会不会这样？她的**还是那么小、那么鲜红欲滴吗？我真想再有机会看一看！这种渴望无与伦比！但我已经没有机会了。一旦嫁人，女人的身体就属于男人。即便去公共澡堂，小红也多半不愿和我共有一个洗浴间。可她却愿意**给两个男人。我把灯光调暗了些，想象着我也把身体**给两个男人，一个是我丈夫，另一个……可不管怎样用心想象，两个男人都有着同一张面孔，同一种体味。
在这一点上，我跟胡坚一样不可救药。
丈夫不知道我那么晚回去，但我并没因此而平静，我依然像做了亏心事，觉得对不起丈夫，也对不起小红。我把家务活做得更加无怨无悔，比先前更加频繁地跟小红联系，还给她女儿买了一身衣服，仿佛这样做，就能弥补什么。小红快乐地接受了我的友情。有个周末，她领着女儿来我家玩，我的女儿带着她的女儿，去卧室里玩积木，我俩坐在客厅的沙发上聊。我尽量回避提到胡坚，也不提到我丈夫，可小红偏偏问我：“海舟呢？”我说你又不是不知道他。她又问：“那天他在家吗？”小红说的“那天”，是指五天前的深夜，大约凌晨2点多钟，仿佛从地底下冒出一个声音：“地震了！”这声音顷刻间弥漫全城。以前地震，都是静悄悄地来临，人不知道，猫狗也不知道，这次喧嚷得如此厉害，想必非同小可。人们从睡梦中惊醒，拖家带口地涌出屋子，去开阔地躲避。结果是虚惊一场。这几天，所有人都在谈论那场虚惊，开口就是：“那天……”觉得怪好玩的。那天我丈夫鲁海舟跟往常一样，并不在家，他比我先得到消息，打电话来，让我赶快跑，当我拿上房产证、结婚证、银行卡和笔记本电脑，拉着女儿从七楼跑到三楼，才和飞奔上楼的丈夫遭遇，他接过我肩上的挎包，抱着女儿，又朝楼下飞奔。“幸好是场虚惊，”我对小红说，“要是真的发生大地震，等他回来，我跟女儿早就被埋了。”
小红正要说什么，却听到她女儿丽娜——小红嫌自己名字太土，便给女儿取了个洋气的名字——的哭声。她敏捷地起身，跑进卧室。原来是小家伙感到委屈了，“姐姐说我笨，”她向妈妈告状。小红做样子打我女儿，恶狠狠的地把我女儿屁股后面的床垫拍得乱响，但小家伙还是不依，哭闹着要回去。我和小红便分了手。她已走下两步楼梯，又回过身来，小声地，郑重其事地对我说：“过些天我再来找你玩儿，我想给你说件事。”
我的胸腔砰砰乱跳。那是心里的鬼在打鼓。这让我生自己的气。小红穿梭于两个男人之间，啥事没有，平静如水，而我，分明清清白白，却庸人自扰。
不过，我真有那么清白吗？
每一个问题，哪怕再简单，也不能细想，细想就会陷入迷茫。是谁发明了“？”？这符号看上去像个耳朵，提醒你多去倾听，可我去听谁的？谁又能回答我这个问题？
这个问题是：“我真有那么清白吗？”
上下班的时候，只要想“碰见”胡坚，几乎都可以碰见他。有好几次他都买了菜，再不是绿豆加土豆，而是像所有热爱生活也会生活的人那样，荤素兼搭，讲究口味。这应该不是他所具有的能力，而是小红的吩咐。但事实上我错了，只要胡坚买菜，小红都不在家。胡坚变了。他不仅懂得了生活，行姿坐态也大有改观，臀部不像先前那样塌下去，而是尽量往上提，这样，能保证他走路时不至于后仰。熟悉他的人，照样能依稀识别出他欲朝后躺下的印迹，不熟悉他的，绝对看不出来了。如果大街上的人还在注意他，仅仅因为他超越常人的胖，而不是他古怪的姿势了。
最大的改变，是他竟然写起了章。
那段时间，马博士曾去过的沧水县出了一个英雄人物，叫梁华，是某镇镇长，他下村检查烟叶栽种，遇到山体滑坡，跟十二个村民被埋。这时节，没下过大雨，本来不该遇到这种事，偏偏被他遇上了。人们自然而然地联想到“那天”夜里的虚惊，联想到金昌市随时可能遭遇的“实惊”，就说：“趁还有口气，赶紧享乐吧！”全市人，老的少的，男的女的，都这样说。梁华被挖出来时，鼻子嘴巴都塞满泥浆，头上压着一块方方正正的石头，但两只手却穿透泥尘，钢钎一样前伸，看样子是要把某人推开。市领导早就在寻找一个甘于奉献的典型，来压制甚嚣尘上的享乐之风，梁华适时地成了那个典型。市里发了件，号召全市人民向梁华同志学习，我们报纸开辟专版，天天登载领导和市民的学习心得。别人写不足为奇，我没想到胡坚也写，只不过他写的是篇理论章：《略论梁华精神的时代性和进步性》。他发短信给我（他也会发短信了），要了我的电子信箱，托我把章转给专版编辑。
全透辟而晓畅，不愧为状元，不愧为名牌大学高才生。唯有一句引不是很清楚——引本身是清楚的：“人并不高贵，人性才高贵”，但说这句话的人，叫马晓丹，马晓丹是谁？负责专版的，是个老编辑，每一个字他都要解剖，凡有不清楚的地方，必须弄清楚，他经常教育我们这些年轻编辑：许多时候，话并不重要，是谁说的才重要，举个简单的例子，希特勒一生总不可能没说过一句正确的话，但他的话再正确，也不能从正确的含义上去加以引用。他让我打电话问问胡坚，说明马晓丹的身份。于是我就打电话过去，说胡坚啊，恕我孤陋，我从没听说过马晓丹这个人，你在中略微介绍一句吧。胡坚顿住了，显然感到惊诧。我并不脸红，在他面前，我没什么好脸红的。
可他的回答让我比他还惊诧。他说：“马晓丹你不仅听说过，还见过呢。”
我的某根神经猛地一收：“未必……是马博士？”
他说就是啊，那句话是她去理学院做讲座时说的。
放下电话，我继续吃放在面前的橘子。这只橘子昨天就放在这里，昨天吃了两瓣，给胡坚打电话之前吃了一瓣。昨天很好吃，今天很难吃，一夜的风，没收了它的水汁和甜味儿，塞在齿间的，类同木屑。我一边苦恼地咀嚼，一边上网，查马博士那次讲座的原。结果，理学院的网站上只有马博士做学术报告的消息，没有一个字的内容。这么说来，胡坚那次亲自去理学院听了她的讲座？
一定是这样的，不然他怎么知道。
橘肉的渣滓怎么咽也咽不下去，只好吐进电脑桌下的字纸篓里。胡坚为什么会去听她的讲座？讲座结束，是不是又跟他们一起吃了饭？那天夜里他猛地抓住酒壶，是要敬他的老同学一杯吗？在理学院的餐桌上，这愿望是否达成？……不知为什么，我又塞了一瓣橘子在嘴里。
慢慢咀嚼，竟然嚼出一点甜味儿了。原来它是有甜味儿的，只是藏得很深。
小红果然找我来了。她给我说的“事”，使我全身一震。
她说：“我想离婚。”
她的眼神初始凌厉，见我整个人变得僵硬，她又笑嘻嘻的了，“开句玩笑呢，就把你吓成这样。”
“……这种玩笑不是随便开的。”
“不过是玩笑嘛。”
“你要知道，你是过了三十岁才嫁出去的女人。”
她哈哈大笑，每一条笑纹都舒展而真诚。她并没有怀疑我。
我自己也无法解释的是，这时候我为什么会有一丝压抑不住的激动？是因为她没怀疑我，还是听说她想离婚？但我故作认真，问她是不是跟孙浩扯不开了。她没回答。至少半分钟过去，她说：“你是不是很看不起我？”这突如其来的问题，反而把我给噎住了。我像吞一粒不听话的药丸，舌根和喉咙蠕动老半天，才笑着说：“你这不要天良的，我怎么会看不起你？我又凭什么看不起你？”
谎言无处不在。没有谎言，就没有现实生活。我们的现实生活是虚构的。虚构的比真实的更加可靠。她不理会我夸张的言辞和表情，清清浅浅地说：“其实，我早该告诉你我跟孙浩的实情。我并不是第一次去找他就打定主意在他面前脱光的，我就是去找他借钱。是借，不是要。他愿意借当然好，不愿意借，呵，我也没有办法。人总要活下去。死人才不能活下去。我又不是吃不上饭，只是没地方住。当时我都想好了，我跟胡坚去租房，然后我再找事做，像妈那样开个炒货店，或者干些别的，一月挣一两千块钱，总不会太难。可是我到孙浩那里，遇到了另外的情况。”
小红盯住我的眼睛，我只好“嗯”一声，等着她继续往下说。一表达正经事情，她的芜杂和啰唆就让我无法忍受。耐着性子听了不下半个钟头，我才听出这样的意思：那次她找孙浩借钱，本想打个电话说的，但要借的数目太大，电话上说太草率，还容易被拒绝，于是她动身去找他。出了火车站，她给孙浩发短信，说她到了湛江，有事想见他。短信刚发出去，孙浩就来电话了，孙浩说你在哪里？我来接你。他果然自己开车到火车站接她了。他把她带到了一家宾馆，让她坐在大厅的沙发上休息，他去开房。她没想到是那么高级的宾馆。宾馆不就是让人睡觉的吗，可这家宾馆除了卧室，还有迷你厨房、迷你酒吧、独立餐厅、宽敞的接待室，并配有多媒体音响和两台数字电视，此外还有行政办公桌、室内传真机、语音信箱、电子保险箱、各类护肤品，至于**用品和桌凳的质地，以及地毯和壁挂的精美，就不必去说了。好些东西她根本就不认识，也没必要认识，因为生活中并不需要。她承认，那一刻她觉得自己高贵了，浑身散发出任谁都会惊叹的光辉。她忘记了此行是来借钱的，孙浩叫她坐，她就坐下。孙浩说你累了，先冲洗一下吧。她就站起来，走向浴室。她不会摆弄，是孙浩帮她把水放好，并教会她如何使用里面的洗漱用具。洗了澡出来，孙浩坐在接待室抽烟，她便坐到孙浩的对面去。
洗澡的过程中，她有些清醒了，心想必须尽快说出找他的目的，免得让他产生误会。可在孙浩的对面落座，见他闷头抽烟的愁苦相，她想说的话说不出口了。“他是不是猜出了我的意图，就事先摆出这副样子来封我的口？”正这么想，孙浩开口说话了。他说的是比他大十岁的妻子，以及妻子那古怪的皮肤病。妻子满身上下不仅长着粗糙的象皮，还像炭一样黑。