感染（刷一刷存在感）(第2/3 页)

老太太的耳朵不大好用，但儿子主动和她说话，她很想知道他说了些什么，便又微微向前倾身子。

男人转过头来，盯着她看了好一会儿，咽了口吐沫。

他的眼睛里有细密的血丝，但他似乎没有察觉，只是挠着身子，又不耐烦的挥了挥手，道；“没事，我困了，睡觉去了。”

说着，他就站起身来，将遥控器随意的甩在沙上，走进屋子，重重地关上那扇老旧的木门。

……

3、

老太太在灯光里坐了一会儿，想了一会儿，站起身来，将电视闭了，然后来在柜子里翻出一个小本子，来到唯一的一台座机边儿上。

她戴着老花镜，照着本子上的号码拨了个电话。

电话很快拨通了。

老太太颤颤巍巍的说：“我想交有线电视费。”

电话那端的人说了些什么。

老太太就连忙道：“我知道我知道，要你们那里交费，我就是想问问，多少钱。”

电话那边又说了些什么。

老太太沉默了一会儿，想了一会儿，似乎是在默默的计算着什么，然后才道：“您看，我能交一个礼拜的吗？我的退休金不多，我……”

电话那边的骤然拔高，终于能挺清晰了，是个年轻的女人的声音：“你逗我呢啊？”

然后就是……

“嘟……嘟……”

老太太捏着电话又听了一会儿，仿佛里面还会有人告诉她可以。

但电话已经挂断，她终究不可能再听见些什么。

然后她才转过身来，来到被自己儿子关上的那扇门前，拧了拧，现锁上了，她想了想，道：“儿子，天凉了，好好盖被。”

房间里一片沉默。

老太太又想了想，说：“我前些天买了块肉，本来想着什么时候回来给你做，正好，明天……明天妈给你做你最爱吃的溜肉段。”

房间这回终于有了回音，却有些微恼的意味，声音有些暴躁：“行行行，睡吧快睡吧！”

老太太似乎还想要说些什么，但她意识到自己的孩子有些不大高兴，终于还是转过身乱来。

她不知道从哪里翻出一张毯子，关了灯，放下老花镜，抱着毯子在沙上呆坐了一会儿，嘴唇翕动，如果能贴近了，便能听见她低低的呢喃：“儿子回来了，儿子回来了。”

黑暗里，老人露出微笑。

然后她在沙上侧着身子躺下来，盖上毯子，微微合上了眼睛。

黑暗的房间里，潮湿微凉。

窗外则一片黑暗。

……

、

老太太在深夜里醒来。

她注意到厨房里的灯亮着。

厨房的灯光年头最长，用了不知道多少年，光芒也最昏暗，像是有人在灯前面遮了布，透过来的光比黑暗更让人觉得不适。

刚刚醒过来，老太太的身子和脑袋都有些沉。